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Resumen
Entre los años 1976 y 1990, el cineasta Peter Hutton realizó las tres películas que conforman 
New York Portrait, a partir de las impresiones de su estancia en la ciudad. Observaciones e indagaciones 
en lo visible que trascienden el registro documental para configurar un cuaderno íntimo de meditaciones 
visuales. El presente artículo quiere reflexionar en torno a una serie de rasgos que conforman la mirada 
cinematográfica de Peter Hutton y su forma de filmar la ciudad, así como establecer algunas relaciones con 
otros autores que nos ayuden a desentrañar el universo urbano del cineasta.
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Abstract
Between 1976 and 1990, filmmaker Peter Hutton made the three films that form New York Portrait, 
Starting from the impressions of his stay in the city. Observations and inquiries in the visible that transcend 
the documentary record to set a personal notebook of visual meditations. This article aims to reflect on a 
number of features about the gaze of Peter Hutton and his way of filming the city, and establish some rela-
tionships with other authors to help us unravel the urban universe of the filmmaker.
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“Ningún método o disciplina puede obviar la necesidad de mantenerse 
siempre alerta. ¿Qué son un curso de filosofía o poesía, por muy selectos 
que fueran, o la mejor sociedad o hábito de vida más admirable, compara-
dos con la disciplina de mirar siempre a lo que ha de ser visto?”
(Thoreau, 2011, 143)
Un grupo de azoteas se recortan contra el cielo, como sombras chinescas. Una chime-
nea exhala un humo denso que se pierde más allá de la parte superior del encuadre. 
Entre las formas geométricas reconocemos un viejo depósito de agua. Un corte nos 
lleva a un plano más general. Edificios que se amontonan, indistinguibles, en una gran 
silueta urbana. Reconocemos la chimenea humeante en uno de ellos. Las azoteas, 
plagadas de depósitos de agua. Blanco y negro. El negro insondable de la ciudad 
y la luz blanquecina del cielo. Con estas dos imágenes se abre la primera parte de 
New York Portrait, de Peter Hutton. Como las sombras de otro tiempo, un reino de las 
sombras1, donde lo cotidiano se revelará como en un sueño. El registro documental se 
funde (es trascendido, más bien) con las imágenes mentales para captar esas manifes-
taciones desapercibidas de la vida cotidiana de la ciudad. Y es que: “lo que pretendo, 
cuando filmo”, dice Peter Hutton, “es poder soñar despierto, y con ello lo que trato de 
hacer es dedicar un espacio y un tiempo a una cierta meditación visual, eso son mis 
películas” (Hutton 2011, 42) 
El cine de Peter Hutton se construye como un 
diario o un cuaderno de impresiones, a par-
tir de fragmentos, de apuntes tomados de la 
vida, de forma silente y en cercanía al cine pri-
mitivo. Imágenes que captan la belleza miste-
riosa del mundo, que nos abren a un universo 
sensorial donde lo cotidiano nos subyuga por 
su extraña presencia. Materia de un mundo 
que parece tomar cuerpo en nuestra mente, 
donde los fenómenos más sutiles se revelan, 
como eternizados en el tiempo, los gestos y 
movimientos más leves, más delicados, más 
frágiles. 
Una sucesión de fragmentos, individuales o en pequeños grupos, separados entre sí 
por una imagen negra, emulando el pasar de las páginas de un diario o de un viejo 
álbum de fotografías, aquel que el joven Hutton miraba, estudiaba y escudriñaba cons-
tantemente, y que contenía fotografías tomadas por su padre2, durante sus viajes como 
marino, oficio que el propio cineasta también ejerció durante varios años, y que sin 
duda, marcó su forma de mirar, de observar y de recoger imágenes. Imágenes en 
blanco y negro, sobre todo al inicio de su filmografía, si bien sus últimas películas inclu-
yen ya el color, e incluso la pausa negra entre ellas ha sido eliminada, en beneficio de la 
secuencialidad de imágenes (como es el ejemplo de su último proyecto, Three Lands-
capes). Este dispositivo de montaje de tomas únicas, nos muestra, entonces, “relacio-
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nes entre imágenes basadas únicamente en la textura y en el movimiento interno, en la 
diferencia o en la semejanza, y además, en la necesidad.” (Aracil 2011, 35)
Entre los años 1976 y 1990, el cineasta realizó las tres películas que conforman New 
York Portrait: Part 1 (1976), Part 2 (1980) y Part 3 (1990), a partir de las impresiones 
de su estancia en la ciudad, de esa colección de observaciones e indagaciones en lo 
visible. No podemos sino pensar en aquello que nos decía Dziga Vertov (2011, 219):
“Nuestro ojo ve muy mal y muy poco, y por ello los hombres concibieron 
el microscopio para ver los fenómenos invisibles, inventaron el telescopio 
para ver y explorar los mundos lejanos desconocidos, pusieron apunto la 
cámara para penetrar más profundamente en el mundo visible, para explo-
rar y registrar los hechos visuales, para no olvidar lo que ocurre y que con-
vendrá tener en cuenta a continuación.”
Vertov responde así a la pregunta planteada de qué debe hacer con su cámara, cuál 
sería su cometido como herramienta óptica y de filmación. Cuál sería, por tanto, el 
cometido de la cámara dentro del mundo visible. “Posibilidad de hacer visible lo invi-
sible”, escribe Vertov (2011, 200). La posibilidad de que se manifieste lo que pasa 
habitualmente desapercibido, de que el mundo se manifieste a la conciencia como algo 
que nunca habíamos visto, que amplíe nuestra percepción. Caer en la cuenta de los 
fenómenos del mundo circundante. Mirar. 
Sin duda, Vertov define uno de los grandes deberes del cine, y así, tras esta premisa, 
podemos situar el cine de Hutton, y la trilogía que forma su retrato neoyorkino. Sin 
embargo, en comparación con las grandes sinfonías urbanas de principios de siglo, 
la mirada de Hutton se ajusta a otro tempo y a otra estructura, se aquieta. Esta colec-
ción de observaciones no organizadas cronológicamente, ni en el transcurso de un 
día (como si sucedía en ejemplos como Berlin: Die Sinfonie der Großstadt, de Walter 
Ruttman o Chelovek s kino-apparatom, de Dziga Vertov), no busca medirle el pulso a 
una ciudad moderna y en constante crecimiento sino que intenta captar una atmósfera 
a partir de lo cotidiano, de la experiencia, el encuentro y la vivencia de la urbe. 
Captar una atmósfera, como también puede percibirse en las fotografías parisinas de 
Eugène Atget3. Fotografías de “una poesía espectral y popular de la ciudad” 4, aleja-
das de toda utopía modernista. La magia y el misterio de unas imágenes donde “todo 
parece suceder en otro lugar (…), al margen, en filigrana, en la mente” 5. Palabras que 
igualmente pueden aplicarse a las pinturas urbanas de Edward Hopper, visiones e 
impresiones, experiencias de la ciudad, cuya impronta podemos apreciar en el acto 
de filmar de Hutton. De hecho, a lo largo de la trilogía encontramos imágenes que nos 
retrotraen a pinturas como Night Windows o el dibujo en aguafuerte, de 1921, Night 
Shadows.
Y si hablamos de captar unas impresiones de la ciudad, alejadas del falaz imagina-
rio de la modernidad y el crecimiento económico y político, debemos insertar el tra-
bajo neoyorkino de Hutton dentro de la tradición de las películas de Rudy Burckhardt, 
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que desde su llegada a Nueva York, emigrado 
desde Suiza en 1935, comenzó a retratar la 
ciudad y a las personas que viven y traba-
jan en ella, siendo Burckhardt un ciudadano 
más, dentro de la complejidad sociocultural 
del nueva york de mediados de siglo, como 
apunta Scott MacDonald:
“Further, Burckhardt´s films are less 
involved in attempting to capture the 
quintessential realities of the modern city 
than in observing specific aspects of New 
York that Burckhardt is repeatedly drawn 
to: particular architectural achievements 
– The Flatiron Building, the Empire State 
Building, The Brooklyn Bridge – and 
areas where a wide variety of people con-
gregate – Central Park and Fourteenth 
Street, most frequently. These sites are 
presented as synecdochic representa-
tions of New York´s immensity and social 
complexity.”
(Macdonald 2001, 155)
Inquietud por la observación. Por filmar la 
complejidad diaria de la ciudad, donde el pro-
pio cineasta vive y convive. Una colección y 
organización de las imágenes puramente per-
sonal. Lo personal como forma de llegar a lo 
universal. Lo personal como forma política, 
como forma de mirar al otro, a los otros, como 
forma de mirar al mundo, de mirar a la ciudad 
y a su complejidad. 
Como afirma Hutton: “Manhattan no es para mí 
ni una love story, ni un thriller, ni cualquier pelí-
cula de ese tipo que se hace allí. Manhattan 
es para mí más bien lo contrario: lo pequeño, 
lo cotidiano, esos primeros encuentros con las 
cosas” (Hutton 2011, 42). Es así que tras los 
primeros planos de la primera parte de New 
York Portrait, comentados ya al inicio de este 
artículo, Peter Hutton filma imágenes desde 
la ventana de su apartamento. Imágenes de 
otras ventanas y pequeñas vistas de la calle. 
Coin de la Rue Valette et Pantheon, 
de Eugène Atget (1925).
Night Windows, de Edward Hopper, 1928. 
Óleo sobre lienzo, 73,7 X 86,4 cm. 
Museum of Modern Art, Nueva York.
Night Shadows, de Edward Hopper, 1921. 
Aguafuerte, 17,5 X 20,8 cm. 
Colection Whitney Museum of American Art.
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Encuentra asimismo, en el interior de su vivienda, pequeñas visiones de objetos y 
sombras.
La mirada hacia la ciudad se inicia desde lo íntimo, lo diario. Imágenes que adquieren 
un poder para la visión de gran intensidad, como ecos que resuenan en lo profundo de 
la mente. Algo resuena desde los orígenes de la mirada al mundo, desde ese primer 
encuentro con las cosas del que habla el cineasta. Es el encuentro primigenio con 
la ciudad, y el encuentro con la visión. Con los matices del blanco y del negro, con 
las gradaciones de sombras y el brillo de las cosas, que confiere un halo espectral al 
universo neoyorkino del cineasta. La mirada se pone alerta ante la visión. Una enso-
ñación. 
Recordemos, al mismo tiempo, la noción de fotogenia que definiera Jean Epstein (tér-
mino que toma de Louis Dellouc), cuyas imágenes también resuenan en ese Nueva 
York retratado por Hutton: “cualquier aspecto de las cosas, de los seres y de las almas 
que aumenta su calidad moral a través de la reproducción cinematográfica” (Epstein, 
2010, 335).
A través de la movilidad espacio-temporal (Epstein no se olvida de un factor importante 
como es el movimiento de las cosas en el tiempo, en su duración) y de la personali-
dad, que es el “alma visible de las cosas y de las personas” (Epstein, 2010, 339), en 
una alianza entre las potencialidades de la cámara y la mirada del cineasta, se revela 
una presencia viva y una intimidad de las cosas: “Aquí la materia se modela con todos 
los recovecos y el relieve de una personalidad; toda la naturaleza, todos los objetos 
aparecen tal como son pensados por un hombre (…)” (Epstein, 2010, 340). Y es así, 
decíamos al principio, como Hutton trasciende el ámbito de registro en sus imágenes, 
siendo ya éstas una mirada, un estado de la mente, la impresión sensorial de una 
manifestación, de un encuentro.
Una mirada que revela la soledad del 
cineasta en la ciudad. Porque la ciudad es 
un lugar de confluencias y encuentros, pero 
también un lugar de soledad y de ausencia. 
Una soledad (la del cineasta exiliado) y una 
ausencia (la del hogar y la infancia) que 
se revelan entre los destellos de belleza, 
fragmentos de Paraíso, del cine de Jonas 
Mekas. Soledad y ausencia en News from 
Home, de Chantal Akerman y en Keep in 
touch, de Jean-Claude Rousseau. Como la 
soledad de las figuras en la pintura del ya 
citado Hopper. Otras revelaciones íntimas 
de la ciudad, otros poetas en Nueva York6.
Filmando la calle desde las ventanas de su apartamento o saliendo a pasear, equipo 
en mano, podemos imaginar a Peter Hutton en solitario dentro de la gran ciudad, como 
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un observador silencioso, como lo son sus imágenes. No 
solamente imágenes sin sonido, sino imágenes silenciosas. 
El cineasta buscando alguna revelación, algún instante, algún 
juego de claroscuros, o algún gesto de la ciudad, algún rostro. 
Como escribiera Robert Bresson en sus Notes sur le Cine-
matograph: “Nada en lo inesperado que no sea secretamente 
esperado por ti” (Bresson 2007, 28). El acto repetido y conti-
nuo de observar, de estar alerta, permite a Hutton encuadrar 
el espacio entre dos rascacielos, sabiendo que en breve, intu-
yendo que al siguiente instante, un zeppelin va a atravesar 
dicho espacio. 
Filmar las calles desiertas del invierno, los edificios recorta-
dos a contraluz, planos cenitales que encuentran abstraccio-
nes y siluetas en el pavimento. Un objeto brilla en un cubo de 
basura, un hombre en el suelo es atendido en la calle por los 
sanitarios, niños que encienden fuegos artificiales. Observa-
ción detenida de las formas, cambios de luz y sombras. Algu-
nas vistas de edificios nos traen a la memoria las imágenes 
de Metróplis (Fritz Lang, 1927), otras, nos llevan hasta las 
imágenes urbanas de Yasujiro Ozu.
Varios planos, en la segunda parte, de personas congregadas en la playa, filmadas a 
lo lejos. Casi dos terceras partes del plano dejadas al cielo (de nuevo el zeppelin) y la 
amplitud del encuadre, vuelven a subrayarnos la soledad del cineasta. Tras el plano 
de unas ruinas, tres planos de personas durmiendo en la calle. Un hombre durmiendo 
sobre unas escalinatas en una postura e inmovilidad que confiere al plano un aire 
enrarecido, extraño. Otros hombres descansan en el suelo en los planos siguientes. En 
la tercera parte de la trilogía, Hutton filma el rostro de un hombre en primer plano, en 
un profundo claroscuro, mirando fuera de campo: el viento mueve su pelo canoso. El 
hombre se gira un instante para mirar a cámara. Más adelante, otro hombre tumbado 
en un sofá, en una calle desierta, un fondo oscuro del que destaca el blanco de varios 
carteles puestos en línea y a diferentes alturas. ¿Quiénes son? ¿Otras personas solita-
rias? ¿Personas a las que nadie presta atención en el ajetreado día a día de la ciudad?
 Una mujer asomada a la ventana mira hacia la calle, fuera de campo. La sombra 
de un balcón se proyecta sobre la pared de ladrillos y parte de la ventana. Por corte, 
Hutton nos muestra el asfalto de la calle, donde el viento mueve y arrastra un papel de 
periódico. Cuando éste se detiene, otros comienzan a entrar en el plano arrastrados 
con más violencia. La unión por corte de estas dos imágenes parece querer ponerlas 
en relación secuencial. La mujer mira hacia la calle y lo que observa es un grupo de 
papeles movidos por el viento. Una mirada al suceso fugaz, pequeño, que un instante 
después ya no existe, ha pasado desapercibido. 
Esta pareja de imágenes aparece enmarcada entre otros dos planos, separados de 
ellas por el intersticio negro: el primero de ellos se convertirá en uno de los leit-motivs 
Metrópolis, de Fritz Lang (1927)
Sanma no aji, de Yasujiro Ozu 
(1962)
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de la trilogía, pero ésta es su primera aparición. Un plano general de los tejados de 
la ciudad, que ya hemos visto al inicio de ésta primera parte, pero dominado por la 
presencia de inmensas nubes en un cielo que ocupa casi la totalidad de la imagen. El 
segundo plano al que nos referimos se inicia con una serie de brillos que se mueven 
en grupo en la casi absoluta oscuridad. Pronto comprobamos, con la llegada de varios 
coches, que se trata de reflejos de luz en una balsa de agua en la carretera, filmados 
nuevamente desde la altura del apartamento del cineasta. 
La mirada de Hutton establece un vínculo constante entre el microcosmos de la ciudad 
y el macrocosmos del universo. El movimiento de las nubes sobre el estatismo de los 
edificios, y el movimiento de unos periódicos arrastrados por el viento sobre la calle. 
Impresiones que funden la inmensidad de la naturaleza con las presencias de la ciu-
dad, como también las recogiera Jonas Mekas por escrito a su llegada a Nueva York:
”En el norte había una nube gigante, 
después tronó y un rayo atravesó la 
nube iluminándola por un instante. Cayó 
dspués en la ciudad, incorporándose al 
sistema de alumbrado de Nueva York. 
Esta manifestación colosal de la natu-
raleza se convirtió en otro letrero de 
neón. Por la mañana temprano había 
una niebla densa en el puerto (…) De a 
poco, el barco se movió hacia el cora-
zón mismo de Nueva York.”
(Mekas 2008, 283-4)
La segunda parte de New York Portrait se 
abre con dos planos de la playa desierta, tal 
vez filmados en invierno. Al fondo, en el plano 
de apertura, el muelle y unas figuras huma-
nas que caminan hacia el fuera de campo. En 
el segundo (Hutton ha girado la cámara 45º), 
la inmensidad de la playa se extiende hacia 
lo lejos, donde vemos ya parte de la ciudad. 
Sopla un fuerte viento en ambos, en direc-
ción a la cámara, situada casi a contraluz, y 
arrastra la arena a ras de suelo. Nos recuerda 
ese desierto filmado por John Ford en Three 
Godfathers (1948), el movimiento de la mate-
ria expuesta a las condiciones climatológicas.
Los distintos acontecimientos de la naturaleza se presentan tan importantes en la trilo-
gía como la propia ciudad. Hutton filma Nueva York como lo hace con los paisajes del 
Three Godfathers, de John Ford (1948)
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Hudson River Valley que ha retratado en otras películas como Landscape, for Manon 
(1986) o Study of a River (1996-1997). Paisaje y orografía de la ciudad. 
El plano de mayor duración en la primera parte, es un amplio plano del cielo. Unas 
nubes delicadamente extendidas y cuyo leve movimiento vamos sintiendo a lo largo de 
la duración del fragmento, sirven de telón de fondo a las coreografías de varias ban-
dadas de palomas, que entran y salen del encuadre. Al cabo de un minuto, un avión 
entra en el plano a lo lejos. Inmensidad de un cielo donde la ciudad ha quedado fuera 
de campo. El cineasta filma el cielo desde la ciudad, un cielo visto desde Nueva York.
Scott MacDonald cita este mismo plano para hablar de la relación entre las películas 
de Peter Hutton y la pintura de los Iluministas (MacDonald 2001, 285), término acuñado 
por John Braur en 1940, para aquella pintura estadounidense del siglo XIX donde el 
paisaje es reflejo de una meditación, de una vía espiritual e íntima, en la que lo predo-
minante son los efectos atmosféricos. 
De la misma manera, el plano que cierra la tercera parte, y por tanto la trilogía, parece 
retomar aquella figura del pintor alemán Caspar David Friedrich: la inmensidad del 
cielo, al que parece querer llegar ese rascacielos del que vemos la azotea en una 
esquina de la pantalla, empequeñecido; una bandada de aves entra y sale del encua-
dre. Y asomada a esa infinitud, una figura humana, solitaria, como aquella, aquel cami-
nante sobre el mar de nubes.
Una ciudad, Nueva York, que se torna espacio fílmico, una experiencia de la mirada 
que reside en las imágenes. Una ciudad que se revela como en una visión. Una ciudad 
como espacio mental.
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genes que él había tomado cuando estuvo viajando, cuando era joven”. En la entrevista a 
Peter Hutton, realizada por Francisco Algarín navarro y Felix García de Villegas Rey para 
la revista Lumière, Nº4, p. 49.
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5 Albert Valentin publicó en 1928 “Eugène Atget 1856-1927”. En Variétés nº8 (p. 405). Citado 
por Quentin Bajac (2010, 124)
6 Respecto a esta referencia al poemario de Federico García Lorca, Miguel García titula así 
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